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oltetuluils, camera305

1. ca 0 amarai, mare pasire marini,

nenorocul pluteste peste ciminele de nefamilisti

din strada oltetului 15.

aici nu stau decit doar cei ca noi. aici

viata se bea si moartea se uita.

si nu se stie niciodata cine pe cine, cine cu

cine si cind si la ce.

doar vintul aduce uneori miros de fum si zgomot de arme
dinspre cimpiile catalaunice.

cind urci la noi, amice, ai grija: la usa o sa te intimpine pa-
duchele de san-josé. e paznic aici, o si ti se gudure la

picioare, o sd-fi zicd dd-mi nene cinci lei sa te trec apa, usa
e-nchisd, dstia ma lasd tot timpul afard, m-au intemnitat afara.
tu nu-1 crede, amice, tu nu stii, a venit ieri administratorul,

l-a facut sef peste tot palierul, el este cel care cirmuieste acum
camera asta, corabia asta blestemata de sub care apele s-au tras
st a rdmas Tncremeniti aici, la etajul trei.

deci plateste-1, amice, el e cirmaciul, se clatini mereu
ca-n vechime cind vasul silta peste ape.

1ar dacd-njurd asculté-1 cucernic: el cind injura

se roagd. asa cum fac toti aici.
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aga ai sa faci si‘tu.curind:
aici-nu stau decit-doar cet ea'noi.
aici viata se bea si moartea se uita.

numai in rare clipe de cdinta si credintd, noaptea,

zidurile se subtiazi, se alungesc, se inalta

ca un giulgiu tremurédtor imbrécat de un trup nelumesc.

dar nu se trezeste nimeni si dimineata cdminul e 1ar o
cimasi botitd din buzunarele céreia iesim numai noi si atit,
numai noi si atit.

aici nu stau decit doar cei ca noi.

aici viata se bea si moartea se uita.
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2. fotografia de grup

in jurul meset dupa cind. poate ingindurati. poate doar
sleiti. cdzutd pe dusumea, cu camasa desfacutd — o
piersica stricatd —, dantuitoare lasciva a noptilor lor.

primul din stinga — zoli. cu barba roscata spri-

jinitd in pumn. cu paharul gol rdsturnat peste margine. cu ochii
incetosati. poate doar sleit. poate ingindurat. dupa el

se vede doar gulerul ridicat al hainei mele, in

chip de gluga. mereu uit ca nu ma mai pindeste nimeni.

mereu umblu ca-nfdsurat in altcineva.

la capatul din dreapta — hans. el da. ¢l are

treisopt. are capul cdzut pe masa.

a avut bani. o avea pe tereza. are treisopt.

a avut baiatul un amic, amicul a avut-o pe

tereza, tereza a avut banii lui hans. hans are

capul cdzut pe masa, masa schioapa, noi cu el.

pe atunci avea 36. acum are 41 la bocanci, viata verde si
ciroza hepatica-1 asteaptd-n pat. dintre noi,

hansi e singurul om realizat.

mitru: de un an cu ocupatie fard si bun pentru apostolat.
pripasit st el aici cd aici e hotel pentru toti.
a avut cindva nevastd si o casd, nsa 1 s-au terminat.

la mijloc intre noi sade pdaianjenul cu cruce.

mereu ingindurat, infdsurat in giulgiul propriei métasi
ca intr-o aurd de flacari blinda.

,vin zorile, se face iarasi seara, zice,

si nu se va trezi nici unul sd ma vinda. [...]
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4. arcul de trinmf

asta‘fac acum: ma intorc pe‘oltefului 15.

este vinerea si este seard.

de vineri pind luni nu mai am la ce trai.
atunci hans se infurie gi cumpara spirt sanitar
si zoli se infurie gi cumpdra spirt sanitar

si eu md Infurii si eu si zic la ce

si ei zic la ce si dupd asta indoim

totul cu apd si-ncepem sd fim fericifi.

el nu mai zic la ce, eu nu mai zic.

de vineri pina luni nu ne mai auzim.

ne ludm portia fiecare si incepem sd fim
mai putin nefericiti. mai putin vii.

si pind duminica noaptea totu-1 OK.

si nu mai conteazd dacd sau daca nu.

iese hans la geam si zoli la geam insd

nici o corabie nu mai apare dinspre corint.
si ei zic nu-i Incd luni §i eu zic Incd nu.

si pe oltetului e iardsi veselie mare.

vine vineri si de vineri pind luni

¢ ziua noaptea ziua noastra libera

si cintam de tremurd inciperile —

marinari incercati care spera ca-ntr-o duminica sd vada sosind
la orizont, peste blocurile din colentina,

corabia dinspre corint.
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iar luni, cind toti sint plecati, soseste in sfirsit

si-afet Fiul-ca sd mintuiasca:

cu camasa murdard, cu ochii umflati de nesomn,

cu sticla goald-ntr-o mina, clatinindu-se i ldldind.

se catdra pe scard la treisutecinci, 1si intinde miinile si zice:
leagd-ma de lemnul ei, sd dorm s1 eu putin, amice. |[...]
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8. pasiarea hans

a venit o pasare-noaptea prin fereastrad

si am fost sigur cd e hans.

era plesuva ca el i moartd de beata.

ma, a zis, ia 50 de lei, du-te peste drum, au un
rachiu grozav. nevermore, 1-am raspuns.
zice: de cind m-am dus de la voi, zice, m-au
angajat paznic de noapte la belu. am un
girofar a-ntiia. ziua dorm. lucrez cu

politia. am bani sd va-ngrop. sint bufnita
minervei. nu deschid ochii decit la ldsarea serii.

acum m-au gradat. am Insemne mari pe
ficat. asta de cind inca stam p-a-

cilea cu voi. o! si incd ranele ma dor.
hai, mi, du-te de ia ceva sa sarbatorim.
hansi, 1-am zis, nevermore.
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